《二十二》——伤痛需要一部分人忘记，更需要一部分人牢记
前言：
伤痛需要一部分人忘记，那就是受害者；伤痛更需要一部分人牢记，那就是旁观者；否则总有一天，只能让受害者不能瞑目地死去，施暴者如愿以偿借用时间抹平了一切罪行，所有都好像不曾发生。
8月14日——世界“慰安妇”纪念日。
8月15日——日本无条件投降72周年纪念日。
在这两个特殊的日期中，一部关于“在二战期间被日军强征为”慰安妇“的受害者”影片开始了全国公映，它就是《二十二》。
这本该是带着血和绝望的回忆，但导演郭柯并没有刻意渲染沉重。他只是记录着老人们的日常生活，然后从中选出片段进行剪辑。
大部分时候，他并不是提问者，而是一个沉默的记录者，虔诚的倾听者。那些过往太过压抑，郭柯并不愿意迫使老人们回忆。【1】“拿她们当自己的家人，问一个晚辈应该问的问题。”是郭柯提问的标准。至于回答，老人们想说就说，不想说就不说。
影片中的老人们来自中国各地，尽管有着惨痛的经历，却依然乐观，顽强地生活。
即使拿着最低的补贴，没有相关的法律保护。她们依然全心全意相信政府，发自内心爱着毛主席。从影片中可以看到，农村的家里，到处都贴着毛主席的画报和墙贴。
其中毛银梅老人（原名朴车顺，出生于韩国。后被日军骗来中国后，想办法逃离至湖北孝感）说：“我的姓是跟着毛主席姓的，名字是我自己取的。他（毛主席）爱我们，我也爱他。“
一直以来，我们好像都羞于提起“慰安妇”这个词，认为这是一种耻辱。去年，上海“海乃家”慰安所的拆迁成为新闻。下图是周边居民对于拆除慰安所的一些看法：
（源自上海市虹口区文物遗址史料馆长 何瑛）
而同为慰安妇受害国家之一的韩国学生却有着截然不同的评价：
【2】“坦率地说，20多年过去了，民众在“慰安妇”问题上没有太大进步。”作为中国最早进行“慰安妇”研究的学者，苏志良说得很肯定。
慰安妇受害者们除了在慰安所内受到身体上的迫害之外，心灵上更大的创伤却是来自身边人的议论和评价。身边人的恶意揣测，看似带着同情却逼迫她们回忆过往的行为压榨，“污名化”的歧视，只是任老人们心中的伤口越来越难以愈合。每一次回忆，都带着血肉腐烂的味道。
【3】李爱连老人在一个下雨天向拍摄团队抱怨：“每次问那些问题，都当着我的儿媳孙女，我怎么说得出口。”因此，李爱连老人之前从不跟记者说真话。“慰安妇”老人最忌讳和子女说当年经历，一位老人的儿子承认，母亲的过去让他觉得“好像被人戳了脊梁骨”。
据《慰安妇调查纪实》文中记载，文革期间，有“慰安妇”被居委会没收房产，发配到大西北。
1992年至2007年期间中国民间就“慰安妇”问题与日本政府之间的官司（最终败诉）使毛银梅老人的身份曝光。村里人有的说老人是韩国人，是日本人。面对这些闲言碎语，老人的养女认为“我管她是什么人，是韩国人还是日本人，我只知道她把我养大，我就应该养她。她对我好，我也就该对她好。”
我是今天上午9：20看的第一场放映。灯光暗下来了，全场都很安静，看不到流泪的眼睛，只能听到哽咽的泣声。影片结束了，大家都没有走，一直这么看完了最后的众筹名单。
感谢为此影片上映做出贡献的所有人。
在此附上主题曲《九重山》的音乐：
https://music.163.com/#/song?id=494858443
日头出来点点红，
照进妹房米海空。
米海越空越好耍，
只愁命短不愁穷。
一条江水去悠悠，
一朵莲花水面浮。
何时有意把花起，
你无心无意看花浮。
门口大田四四方，
半边罗豆半边秧。
秧儿得插花生得扯，
我常年丢弃哪一厢。
出门人笑我也笑，
回家人笑我忧愁。
人进大门呵呵笑，
我进大门眼泪流。
你讲你难我没信，
我讲我难才是真。
你难你有平屋住，
我难住在苦瓜棚。
注：以上图片均来自于网络
【1】，【2】，【3】引自公众号：Vista看天下
评论